![\"Papier\"](\"https:\/\/martindube.info\/calepin\/wp-content\/uploads\/2024\/12\/Papier-225x300.jpg\")
\nJ’en suis encore \u00e0 noircir les pages dans un cahier spiral. Je jette mes id\u00e9es sur du papier. J’essaie bien souvent de penser l’agencement des mots avant que l’encre ne les fixent sur les pigments de la feuille mais pour l’essentiel, le brut se retrouve la plupart du temps de mani\u00e8re permanente sur les pages reli\u00e9es.<\/p>\n
Le papier est une mati\u00e8re si conciliante. Peu importe l’id\u00e9e, elle l’accepte sans broncher. Jamais une feuille de papier ne m’a emp\u00eacher d’y exposer mes r\u00e9flexions ou de faire des fautes. Certains papiers glac\u00e9s sont plus r\u00e9calcitrants et offrent une r\u00e9sistance mais nous avons les \u00ab\u00a0Sharpies\u00a0\u00bb pour les domestiquer.<\/p>\n
J’ai toujours aim\u00e9 le papier. Sa d\u00e9licate r\u00e9sistance sous la bille de mon stylo ou sa l\u00e9g\u00e8re complainte quand c’est la pointe de ma plume qui le chatouille.<\/p>\n
J’ai \u00e9crit les mots les plus complexes sur ces pages blanches. Presque toujours pour exprimer l\u2019id\u00e9e pr\u00e9cise que j’avais dans la t\u00eate. Quelques fois pour para\u00eetre plus intelligent que je le suis.<\/p>\n
Quelques fois, je peux relire mon texte sur la prochaine page vierge. Quand l\u2019excitation des mots me fait appuyer plus fort et que je grave mes mots en plus de les teindre d’encre. J’\u00e9cris si fortement que mon texte se dicte deux fois.<\/p>\n
Quand retourne la page, ce craquement me confirme que j’avais tant de choses \u00e0 dire. Difficile \u00e0 d\u00e9crire le bruit qu’une page fait quand la feuille est satur\u00e9e de mots. Le mouvement de tourner la page d\u00e9clenchant ce bruit unique, celui que l’on entend seulement venant d’un cahier ou d’un tr\u00e8s vieux livre aux pages ass\u00e9ch\u00e9es par les ann\u00e9es.<\/p>\n
Outre ce bruit, il y a aussi les coins du papier. Cette page si plate, au sens propre du terme, qui tranquillement s\u2019arrondie \u00e0 mesure que l’on d\u00e9veloppe ses id\u00e9es. C’est comme un vieux matelas. Tranquillement le centre s’affaisse au m\u00eame rythme o\u00f9 le dormeur prend du… d\u00e9couvre le bonheur de la bonne chair. Si l’histoire est bonne, peut-\u00eatre le papier, une fois lib\u00e9r\u00e9 de sa reliure, viendra qu’\u00e0 former un cylindre et roulera de plaisir sur ma table de travail. Je crois que j’ai d\u00e9j\u00e0 vu \u00e7a.<\/p>\n
Avec mon cahier spiral, je peux commettre la supercherie de faire dispara\u00eetre une page morte-n\u00e9e. Je croyais avoir quelque chose \u00e0 dire mais mes mots ne s’accordent pas avec mes id\u00e9es. Apr\u00e8s quelques phrases niaises, j’arrache la page sans remord, la chiffonne sans proc\u00e8s et la jette. Ni vu ni connu, l’int\u00e9grit\u00e9 de mes gribouillis est sauve.<\/p>\n
Peu de gens comprendront. Un jour, j’ai retrouv\u00e9 un vieux cahier de notes. Il devait avoir 15 ou 20 ans. J’en avais utilis\u00e9 quelques pages pour projeter des phrases inintelligibles. Probablement les notes d’un cours que j’ai suivi o\u00f9 l’inutilit\u00e9 de la prise de notes s’est av\u00e9r\u00e9e.<\/p>\n
Ce cahier, au papier jauni, aux lignes bleues presqu’effac\u00e9es, m’a offert\u00a0 sa marge comme point de d\u00e9part pour un nouvel essai. En y \u00e9crivant mes proses, je d\u00e9veloppais mon id\u00e9e au pr\u00e9sent dans un contexte ancien. Comme une musique \u00e9lectronique jou\u00e9e avec l’harmonium de Grand-maman Bergeron. Comme je l’ai dit, peu de gens comprendront ce paradoxe cr\u00e9atif. Il faut \u00eatre dans ma t\u00eate pour ressentir la port\u00e9e de cet aum\u00f4ne \u00e0 l’esprit.<\/p>\n
M\u00eame si vous lisez ces lignes sur les pixels de votre \u00e9cran, sachez qu’\u00e0 quelque part, il y a un cahier qui en a \u00e9t\u00e9 le premier consignataire.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
J’en suis encore \u00e0 noircir les pages dans un cahier spiral. Je jette mes id\u00e9es sur du papier. J’essaie bien souvent de penser l’agencement des mots avant que l’encre ne les fixent sur les pigments de la feuille mais pour l’essentiel, le brut se retrouve la plupart du temps de mani\u00e8re permanente sur les pages […]<\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"_jetpack_memberships_contains_paid_content":false,"footnotes":""},"categories":[2,8],"tags":[],"class_list":["post-215","post","type-post","status-publish","format-standard","hentry","category-ma-vie","category-mes-idees"],"jetpack_featured_media_url":"","jetpack_sharing_enabled":true,"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/martindube.info\/calepin\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/215","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/martindube.info\/calepin\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/martindube.info\/calepin\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/martindube.info\/calepin\/wp-json\/wp\/v2\/users\/1"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/martindube.info\/calepin\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=215"}],"version-history":[{"count":5,"href":"https:\/\/martindube.info\/calepin\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/215\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":229,"href":"https:\/\/martindube.info\/calepin\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/215\/revisions\/229"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/martindube.info\/calepin\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=215"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/martindube.info\/calepin\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=215"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/martindube.info\/calepin\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=215"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}